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Préambule

«Pour être sincère, il faut cesser de l’être. » Cette affirmation 
du philosophe Vladimir Jankélévitch annonce d’emblée ce 

qu’est la sincérité : un paradoxe.

Nous portons tous en nous une exigence de sincérité sans 
toutefois parvenir à la réaliser. La question de la sincérité se pose 
dans nombre de domaines : dans nos relations avec les autres et 
avec nous-mêmes, dans notre usage du langage ; elle soulève un 
problème de morale, elle engage notre volonté et elle détermine 
notre rapport avec le mensonge. Suis-je sincère ? Comment l’être ? 
Faut-il l’être ? Autant d’interrogations que nous nous sommes déjà 
faites et auxquelles il n’est pas facile de répondre. C’est en cela 
que le thème de la sincérité intrigue et intéresse.

Il me semble que notre époque se trouve confrontée à des bou-
leversements éthiques et existentiels sans précédent. Par exemple, 
il est communément admis que les valeurs familiales, morales et 
religieuses tendent à se disloquer ou, du moins, se transforment 
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fortement. Je constate que ces changements de repères ont, entre 
autres, pour conséquence le fait que les psys n’ont jamais été 
autant consultés : cela révèle notre difficulté à être sincère envers 
nous-mêmes et envers les autres, manifeste notre besoin vital 
d’être sincère et, surtout, indique combien la sincérité ne va pas 
de soi. C’est parce qu’être sincère n’a rien d’évident qu’il est à ce 
point intéressant de s’interroger aujourd’hui sur la valeur de la 
sincérité : en perçant son mystère, peut-être parviendrons-nous à 
résoudre une partie de nos problèmes existentiels.

N’avez-vous jamais fait ce constat paradoxal propre à notre 
monde contemporain où tout est en mouvement : alors que les 
moyens de transports permettent de se déplacer et de se rap-
procher de plus en plus vite, que les outils de communication 
(Internet, le téléphone portable, la télévision par satellite, etc.) 
divisent le temps et abolissent les distances, j’ai l’impression que 
nous nous éloignons de plus en plus les uns des autres : indiffé-
rents que nous sommes devenus aux autres, nous nous sentons 
aussi de plus en plus seuls. J’observe que notre société en modi-
fiant peu à peu ses valeurs les plus essentielles a surtout perdu 
du sens. N’arrivant plus à générer du lien avec les autres, isolés, 
égarés, nous voilà rendus incapables de sincérité.

Ce phénomène s’accompagne d’un profond sentiment de frus-
tration engendrée par la complexité à être soi-même, d’une réelle 
difficulté à être reconnu, à s’imposer dans le monde et à se faire 
entendre. Preuve en est l’explosion des ventes d’ouvrages sur le 
bien-être et le développement personnel. Le besoin de prendre soin 
de soi est réel et il oblige à se poser la question de savoir qui l’on 
est et, bien plus, de pouvoir le dire.

Car, s’il est certain que l’on a trouvé des moyens efficaces pour 
parvenir à dire, en revanche, une incapacité majeure persiste : 
notre impuissance à se dire. Et c’est là peut-être le nouveau défi 
aujourd’hui : arriver à lever le voile opaque et insincère de l’être.
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En ce sens, percer l’énigme du se dire, c’est déterminer en 
quoi cela correspond à un besoin propre de notre temps et c’est 
aussi poser, en toute sincérité si j’ose dire, précisément, la ques-
tion de la sincérité.

Plus que jamais, l’Occident semble porter en lui le souci de la 
sincérité, parce que notre époque est malade du dire. Il semble-
rait que l’individualisme qui caractérise notre société occidentale 
atteint ses limites quand il est finalement un si grand obstacle à 
ce que l’individu se sente reconnu par les autres.

Dans nos relations sociales, nous nous retenons d’exprimer 
nos véritables émotions, nos ressentis et, souvent, de dire ce que 
l’on pense vraiment. Ce défaut de sincérité s’avère nuisible, car à 
force de jouer un rôle, l’individu finit par ne plus savoir qui il est, 
il ne se reconnaît plus. Or l’absence de sincérité devient source 
de troubles : nombre de souffrances psychiques sont causées par 
la difficulté de se dire, de se raconter ou de parler de soi. Aussi, 
n’est-il pas étonnant d’observer la vogue des différentes psycho-
thérapies auxquelles on a de plus en plus recours. Par exemple, 
avec la psychanalyse, thérapie qui naît au début du xxe siècle et 
qui repose essentiellement sur la parole, c’est donc désormais 
par le langage que passe la libération de certaines névroses et des 
douleurs à vivre  le psychanalyste français Jacques Lacan définit 
l’homme comme un « parlêtre », et soutient même que « l’incons-
cient est structuré comme un langage », ainsi, tout en l’homme 
semble pouvoir se réduire au langage.

Toutefois, le besoin de sincérité ne se fait pas sentir seule-
ment au niveau psychologique ou relationnel, son importance 
est primordiale en ce qui concerne également nos valeurs – tant 
humaines que sociétales. En effet, la sincérité étant avant tout 
une véritable force d’âme, « elle est, comme la vertu du commence-
ment, vertu majeure » : on ne saurait s’en passer. Il est nécessaire 
à tout être humain d’atteindre ou au moins de tendre à une vérité 
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qui lui soit propre : la sienne. Comme le recommande Socrate 
en contemplant le temple d’Apollon à Delphes : « Connais-toi toi-
même ». Maxime qui confirme combien la quête de soi doit être le 
dessein d’une vie, et qu’on ne peut pas s’y dérober. Pourtant cette 
recherche, cette quête vertueuse, semble faire défaut aujourd’hui. 
Plus que jamais, la question de la sincérité est d’actualité.

Mais qu’entend-on par sincérité ? La sincérité se comprend de 
multiples façons et recouvre plusieurs sens. Le terme est souvent 
employé à tort et à travers mais toujours étroitement lié avec le 
dire : la sincérité est le fait de dire avec franchise et en toute bonne 
foi ; dire avec sincérité attribue une qualité morale à la personne 
qui dit ; la sincérité implique aussi le fait d’être disposé à faire 
connaître ce que l’on pense et ce que l’on ressent, à dire et à 
reconnaître la vérité. Mais la sincérité est-elle synonyme de vérité ? 
Et est-ce à dire qu’elle est l’opposé du mensonge ?

Pour Vladimir Jankélévitch, il y a « trois sortes de sincérité : 
l’accord de la pensée et du propos (ou de la pensée et de l’acte), 
l’accord de l’acte et du propos, l’accord de la pensée avec soi. » 
Ainsi y aurait-il trois manières d’être sincère : par la conformité 
de la parole et de la pensée ; par la conformité de la parole et de 
l’action ; et par la fidélité à soi-même. C’est dire que la sincérité est 
essentiellement cette vertu qui tente de percer le mystère de soi. 
En essayant de comprendre ce qu’est la sincérité, on expérimente 
donc ce qu’il y a de plus soi en soi.

Voilà pourquoi, après plusieurs années d’études sur ce sujet, 
je souhaite partager avec vous, à travers cet ouvrage, mes recher-
ches. Selon moi, la sincérité mérite sa place de pilier de la pensée 
philosophique. Parce que la sincérité, ainsi que je l’ai esquissée, 
n’est autre que la voie de la connaissance de soi : s’appliquer à 
être sincère, c’est chercher à savoir qui l’on est. La philosophie 
emprunte le même chemin puisqu’elle ambitionne, elle aussi, 
d’accéder à cette connaissance de nous-même et du monde. C’est 
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en ce sens que l’on peut d’ores et déjà lier philosophie et sincérité. 
Mais une réflexion sur la sincérité va bien plus loin encore.

Car si la sincérité est à associer à la connaissance de soi, alors 
on va très vite aborder une autre question, ô combien essentielle ! : 
celle de notre bonheur. En effet, est-il possible de prétendre à une 
quelconque forme de bonheur quand on ignore qui l’on est et ce 
que l’on veut véritablement ? Tenter de répondre à cette question 
suppose de chercher à être sincère et donc de se connaître ; c’est, 
d’une certaine manière, dessiner une image de son bonheur. Il 
est certain que si je ne me connais pas, je ne peux prétendre à cet 
équilibre de vie nécessaire à mon bien-être.

Dès lors, la sincérité, ce n’est pas seulement le fait de dire 
des paroles justes ou encore d’être franc, ce n’est pas non plus 
uniquement le fait d’adopter une attitude morale. La sincérité « se 
fout de la morale », tout comme le menteur peut être sincère (un 
paradoxe de plus !). La sincérité engage ce que nous sommes et 
notre vie bien plus qu’on ne saurait l’imaginer d’emblée.

Ce livre a pour ambition de faire découvrir ce qu’est la sincé-
rité dans toute la profondeur et la complexité qui la caractérisent. 
Pour ce faire, j’alternerai passages didactiques et réflexions plus 
légères, car le paradoxe de la sincérité est d’être tout à la fois au 
centre de notre quotidien ainsi qu’au cœur d’une pensée théo-
rique. Avec cette démarche, j’espère engager avec vous un véri-
table échange de pensées, et ce dans la perspective de philosopher 
ensemble la sincérité.

Dans la première partie de cet ouvrage, j’ai imaginé de mettre 
en scène un dialogue fictif entre différents philosophes qui ont 
réfléchi sur le sujet. De la sorte nous serons, au fil des répliques 
qui sont, souvent, des citations extraites de leurs œuvres, nourris 
par les propos riches et divers des auteurs convoqués et en même 
temps, plongés dans un contexte que je souhaite divertissant. 
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J’ai inscrit cette confrontation de pensées dans une situation très 
académique, celle d’une soutenance de thèse. L’intérêt d’une telle 
mise en scène sera d’identifier différents niveaux de sincérité : tant 
à propos du contenu des discussions qu’au regard du contexte.

La deuxième partie proposera neuf pistes de réflexion sur la 
question de la sincérité. Afin d’en éclairer le sens, j’ai ainsi d’abord 
interrogé le rapport de la sincérité avec des termes proches tels 
que ceux de véracité, de franchise, de simplicité, de pureté ou à 
l’inverse d’insincérité et de mensonge… Suivront des analyses qui 
nous permettront, en les confrontant, d’appréhender concrète-
ment la sincérité dans l’art ou encore la sincérité en politique. Ici, 
nous verrons comment une philosophie de la sincérité est aussi 
une pensée de nos rapports à l’art et au politique.

Notre parcours s’achèvera sur un récit auquel je tiens parti-
culièrement : l’histoire de l’Être-sincère qui est celle d’un monde 
différent, celui de l’en-deçà – le monde métaphysique (cf. glos-
saire en fin d’ouvrage). J’ai créé le terme d’Être-sincère afin de 
montrer à quel point la sincérité peut s’avérer fondamentale, tant 
dans le domaine de la pensée philosophique que dans notre vie 
quotidienne.

Dans cet ouvrage, j’ai choisi de poser aussi bien les questions 
les plus concrètes que les plus abstraites au sujet de la sincérité. 
J’ai tenté de réaliser un véritable parcours initiatique au terme 
duquel, je l’espère, la sincérité sera comprise avant tout comme 
un lien. Un lien entre soi et soi-même, et aussi un lien entre soi 
et les autres. C’est pour cela qu’il est nécessaire de philosopher la 
sincérité. Parce qu’elle est un moyen de redonner du sens à nos 
relations avec les autres. Parce qu’il me semble qu’aujourd’hui 
le manque de sincérité fait défaut à tous les niveaux de notre 
existence. Cette absence, qu’il me semble urgent de combler, se 
ressent au cœur des débats politiques, où tout ne serait que men-
songe et insincérité ; au cœur des relations sociales, où tout ne 
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serait que masque et représentation ; au cœur des relations affec-
tives, la famille étant le premier lieu des non-dits ; au cœur de soi, 
que l’on fuirait par crainte de ne plus arriver à se reconnaître… Il 
est temps désormais de plonger en soi-même et de partir à la ren-
contre de la sincérité car, comme l’écrit Jean-Jacques Rousseau 
dans Mon portrait : « Il ne faut pas corriger les hommes de parler 
sincèrement d’eux-mêmes ».
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