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PREAMBULE

La guerre des images

9image est une des notions philosophiques les plus problé-
matiques avec des enjeux souvent déterminants pour l'ac-
tualité. Aujourd’hui, on peut facilement parler de «guerre des
images» en considérant, selon les situations, celles-ci comme
des armes exhibées, interdites, trafiquées ou stratégiques. Elles
tendent méme a devenir instrument de domination dans l'inéga-
lité entre les puissances productrices de nouvelles technologies
et le reste du monde. N'a-t-on pas vu, par exemple, des le début
de la deuxiéme guerre du Golfe interdire la diffusion de la chaine
télévisée arabe al Jazira aux Etats-Unis et dans certains pays
européens? Ce qui a donné lieu, de part et d’autre de la planete,
a une autre guerre des images, celle de la surinformation imagée
et personnalisée sur Internet, par voie de blog... «L’anthropo-
logie, comme le rappelle I'historien de 'art Hans Belting, connait
le heurt des images qui accompagnent I'affrontement des peu-
ples, les conquétes et les colonisations, mais aussi les réactions
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de résistance qui se forment dans I'imaginaire des vaincus contre
les images des vainqueurs.»

Il n’est qu’a revisiter 'histoire des sociétés a n'importe quelle
époque pour mesurer la force de I'image dans bien des domaines,
notamment religieux et politique. Briser au vi® siécle sur le temple
de La Mecque les idoles antéislamiques ou généraliser I'iconogra-
phie baroque christique au xvie© siécle contre I'assaut des réfor-
mistes en Europe reléve du méme geste symbolique, celui d'ins-
taurer l'autorité d'un culte. C'est dire combien 'image est au coeur
des polémiques quant a son pouvoir sur les représentations et a
ses effets sur l'opinion. Pourquoi s’étonner, aujourd’hui, de sa
prolifération et de ses usages, quand on se rend a I'évidence que,
depuis toujours, tout peut faire image, a commencer par nous-
meémes, prisonniers de nos propres représentations et de celles
que les autres se font de nous? L'image de soi est irrémédiable-
ment liée a celle du schéma corporel, qui permet la perception de
l'organisation du corps et, par 1a méme, I'exécution et la coordina-
tion de nos mouvements. Elle vient s’ajouter a I'image spéculaire
qui nous permet, selon Jacques Lacan, dés notre plus jeune age,
de nous identifier dans le miroir: «Le stade de miroir comme for-
mateur de la fonction du “je” telle qu’elle nous est révélée dans
I'expérience analytique.» Par 'avénement du «stade du miroir»
I'enfant, dés I'age de six mois, fait le lien entre son image et lui-
méme désigné dans ce reflet. L'identification se constitue par un
processus d'intégration de I'image. Cette derniére se complexifie
et s’élargit tres vite a toutes celles que les autres se font de nous,
au point méme qu’ils en deviennent parfois un «enfer» selon le
mot de Jean-Paul Sartre.

La dépendance est encore plus forte lorsqu’il s’agit d'une
personne publique. Les hommes politiques ont toujours été sou-
cieux de leur imago. Tony Blair, ancien Premier ministre anglais,
avouait dépenser des sommes importantes en soins esthétiques.
Bien d’autres gouvernants doivent rivaliser en cela avec les stars
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du show-biz. Sont-ils plus obsédés par leur représentation que
ne I'étaient les pharaons? Rien n’est moins sar. Aussi loin qu'on
puisse remonter dans le temps, I'image, sous des formes diverses,
influe sur nos rapports et fait partie de notre quotidien.

Mais qu'on se plaigne ou qu’on se félicite de son omnipré-
sence ou de son usage, il nous faut reconnaitre que, lorsqu’on
réfléchit a ce qu’elle est, on est aussitot confronté a son caractere
indéfinissable. S'il est effectivement plus aisé de la désigner que
de la connaitre, c’est probablement qu’elle correspond peu a ce
qu'on entend par une «chose» et qu’elle n’a pas vraiment de lieu
propre. Qu'est-elle, en effet, dans sa diversité? Verbale, mentale,
matérielle, visuelle ou virtuelle? Quel lieu propre peut-elle avoir
lorsqu’elle diversifie ses foyers a la fois dans le psychisme, dans
la perception, dans la mémoire, dans l'imagination ou dans les
différents médium artistiques qui vont de la pierre préhistorique
au numérique ?

Nous n’épuiserons certainement pas toutes ses modalités, pas
plus que ne l'ont fait ceux qui se sont essayés a la chose avant
nous; mais il est important, voire urgent, de reprendre la question
de I'image pour saisir la portée de son statut et de ses usages dans
un monde de plus en plus conflictuel.

Pour mieux cerner sa complexité, commencons d’abord par
revenir a son étymologie. Du latin imago, le terme désigne la repré-
sentation d'une personne ou d'une chose ainsi que son reflet et ce,
dans l'ordre de I'imitation. Le grec distingue plus nettement deux
acceptions: d'une part eikon, devenu «icéone» en francais, a pour
sens «représentation» et «ressemblance», d’autre part eidolon,
dérivé de eidos, devenu en francais «idole», désigne plutot la
«forme», I'aspect», et ce dans l'ordre de l'irréalité; il est plus li¢ a
l'acte de rendre visible qu’a celui de reproduire. En arabe, le terme
image correspond a stira qui veut dire a la fois «forme», «figure»,
«composition» et qui signifie aussi, selon son dérivé tasawir, «repro-
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duction». Les mots siira et tasawir sont entre eux comme les mots
hébreux demut et selem): «L'idée biblique d’apreés laquelle 'homme
aurait été créé au selem de Dieu (Gen I, 27) est trés vraisembla-
blement passée dans le hadith classique», selon I'Encyclopédie de
UIslam. Mais le verbe sawwara «<modeler», «former» signifie aussi,
dans le Coran, «créer», «appeler a I'existence». On imagine bien
que cette synonymie entre «créer», «former» et «figurer par image»
va poser quelques problémes théologiques tenaces quant a ce qui
revient a Dieu et ce qui est permis a '’homme.

Toutes les langues auraient-elles cette méme complexité
concernant le mot «image»? En tout cas, en nous en tenant a
I'héritage sémantique de ces trois cultures, nous remarquons déja
que I'image se trouve saisie dans un jeu entre sa fonction référen-
tielle qui en fait une copie, un double et sa portée fictionnelle et
créative, lieu de toutes les interprétations. On comprend que cette
duplicité essentielle est la voie ouverte a beaucoup d’ambiguités et
a bien des stratégies. Elle laisse planer le flou entre la représenta-
tion du réel et son apparence, entre la reproduction et la création.
Les diatribes platoniciennes contre les peintures murales qui font
prendre leurs taches colorées pour des reproductions de paysages
semblent bien naives aujourd’hui, devant toutes les ruses des
images virtuelles. La télévision, qui fait I'actualité, est devenue un
lieu privilégié de ces mystifications; pour faire vibrer les ames sen-
sibles, n’a-t-elle pas fait passer, en 1991, des canards pollués par
le naufrage d’'un cargo sur les cotes atlantiques francaises pour
des victimes «collatérales» d'une attaque irakienne contre les puits
de pétrole koweitiens? Ces mémes canards réapparaissent a des
occasions diverses pour fustiger les auteurs de catastrophes éco-
logiques. Comment discerner encore entre les nombreux shows
politiques et I'image réelle de 'événement ou de la gouvernance,
entre les fréquents montages d'un Ben Laden aussi fantomatique
que menacant et 'image réelle de sa personne ? Tout peut se préter
au détournement d’'image grace aux subtilités des techniques et
a notre dépendance aux médias. La manipulation a poussé ses
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limites jusqu'a donner des guerres les plus meurtriéres le spec-
tacle de scénes immaculées dignes des publicités des meilleures
lessives. Les images de la guerre dite «chirurgicale» sont devenues
synonymes d’occultations de massacres de la population civile.
Il est vrai que cette stratégie court toujours le risque d’étre
éclaboussée par le démenti de I'image imprévue, comme celle des
photos quasi pornographiques des tortures administrées par des
soldats américains sur des détenus irakiens au sein de la prison
d’Abou Ghraieb, en Irak. Dans cette course a I'image, les bonnes
consciences n'ont pas fini d’étre ballottées et, comme une image
en chasse une autre, le questionnement ne dure que le temps de
I'émotion. Qui se souvient encore des insupportables images du
film documentaire que Jean Genet a fait sur les massacres des
camps palestiniens de Sabra et de Chatila au Liban, en 1982?

C’est d’ailleurs, a ce genre de question, plus actuelle que
jamais, que s’attelle le philosophe et historien de I'art Georges
Didi-Huberman dans son livre Images malgré tout. Devant I'infla-
tion et la manipulation des images, de quoi peut encore témoigner
celle qui représente l'inimaginable? Il défend I'idée que, notam-
ment dans les cas extrémes, incroyables et difficilement dicibles
comme les génocides, l'irreprésentable nécessite justement qu'on
rende visible et qu’on soutienne la moindre image qui viendrait
démentir la machine de «désimagination». Toute la machination
nazie a consisté a mettre hors vision les camps d’extermination.
C’est pourquoi Didi-Huberman considére que méme quatre pho-
tographies prises a la sauvette par des membres du «commando
spécial» en aott 1944 dans le camp d’Auschwitz-Birkenau, qu'il
décrit minutieusement tout au long de son livre, constituent des
«instants de vérité» précieux, dignes de documents historiques.
Contre les réticences de ceux qui pensent que I'image est indé-
cente dans des cas ultimes parce qu’'en montrant peu, selon sa
nature, elle ne montre rien de ce qu'est I'horreur, il défend «I'image
malgré tout»: «C'est, écrit-il, en tant qu'expérience tragique, que
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I'inimaginable appelle sa contradiction, I'acte d'imager malgré
tout.»

Mais, aujourd’hui, devant I'abondance des images et par
conséquent devant la confusion entre fiction et fidéle représenta-
tion, pouvons-nous facilement nous défaire de cette attitude scep-
tique quant a l'efficace de I'image et a sa portée documentaire ?

Les exemples de mystification et de manipulation abondent et
jettent la confusion entre fiction et fidéle représentation. Le pro-
bléme est qu'en recouvrant a la fois les produits de I'imagination
et ceux de I'imitation, en désignant et le symbole et la copie, I'unité
nominale du mot image permet toutes sortes d’amalgames. La
fusion peut ainsi inciter autant a réver qu’a souffrir, voire méme a
semer la mort. Il suffit d’avoir en téte toutes les victimes suscitées
par les caricatures de Mahomet sur lesquelles nous reviendrons.

A la question qu'elle pose dans son livre L'image peut-elle
tuer?, la philosophe Marie-Josée Mondzain répond «oui» si «on
ne fait qu'un avec ce qu’on voit», c’est-a-dire sans cet écart néces-
saire qui délivre de I'incorporation a I'image devenue passionnelle
malgré elle et sans «la parole active» qui peut «donner a chacun
la liberté de son discernement». Le cas récent de 'adolescent soli-
taire séduit par ses performances en tueries virtuelles dans des
jeux vidéo qu’il a fini par transposer en fusillant ses camarades
de college en est, en effet, une triste illustration. Cette pathologie
s'étend dangereusement, aujourd’hui, dans I'incarnation média-
tique de la figure de l'autre ou se mélent, a la fois, le signe religieux
et le sceau du terrorisme par exemple. Rien n’est moins propice a
I'incorporation de I'image que celle qui conduit tout droit a nourrir
le racisme par un sentiment identitaire exacerbé.

Il est vrai que la «formation du regard» par une pédagogie du
voir pourrait constituer un garde-fou aux dérives de l'incorpora-
tion a I'image. La parole active est toujours constructive a quelque
niveau que ce soit. Elle est le propre de I'acte philosophique et
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le noyau de l'action pédagogique. Méme I'élaboration de I'image
de soi, évoquée plus haut dans «le stade du miroir», ne peut se
faire correctement que par la parole d'un tiers, manifestant a I'en-
fant cet écart nécessaire entre son propre corps et son reflet en
miroir. Francoise Dolto rapporte le cas de la fillette de deux ans,
abandonnée dans une chambre d’hotel aux murs recouverts de
miroirs, et qui s'est fini en pathologie de morcellement du corps
par incorporation de I'éclatement de son image spéculaire.

Mais la parole salvatrice ne peut s’en tenir a la simple dési-
gnation de I'écart ou de la dissemblance dans I'image entre sa
représentation et sa visibilité. Elle doit sensibiliser a toutes les
stratégies dont I'image est I'enjeu. Or ces stratégies, autant que
les critiques qui les dévoilent pour les combattre, sont diverses
et ne relévent ni des mémes objectifs, ni des mémes conceptions
de I'image.

Le souci de Marie-Josée Mondzain - et de ceux qui veulent
aujourd’hui libérer le regard de l'incorporation a I'image - rejoint
probablement la mise en garde emblématique de Platon qui pré-
venait les jeunes gens contre la projection et I'identification pas-
sionnelle aux images; il le faisait notamment contre la poésie
épique, ou la confusion entre le drame des personnages et le jeu
des acteurs saisit fortement la sensibilité des spectateurs. L’émo-
tion ressentie aux images qui jalonnent les récits tragiques est
semblable a I'imprégnation par les réves qui existe en chacun
de nous reléve Platon, «méme en ceux, dit-il, qui nous semblent
tout a fait maitres d’eux-mémes. Ces réves sont le lieu de toutes
les folies, les impudences et les interdits». L'image des réves a
d’ailleurs souvent servi d’argument philosophique pour douter
de la bonne médiation de nos sens. Par exemple, la philosophe
Micheéle Le Deeuff, dans l'Imaginaire philosophique, parle du destin
de I'image en philosophie, comme «passerelle, médiation entre
deux situations théoriques, celle du locuteur et celle du récep-
teur». C'est ainsi, pense-t-elle que se sont faconnées des images
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classiques dans lesquelles on apprend la philosophie, «une sorte
d'imagerie philosophique».

Platon n’aurait pas lui-méme imaginé si bien dire, concernant
la confusion entre image et réalité, et ce jusqu’au paroxysme, s’il
avait été notre contemporain en apprenant qu'un des docteurs d’al
Azhar a énoncé derniérement une fatwa: quand, dans une scéne
de film, le personnage d'un notaire procéde a une cérémonie de
mariage, les deux acteurs devront étre considérés mari et femme
et seront donc tenus, juridiquement, de I'étre dans la réalité. La
distance que les acteurs peuvent prendre avec leurs personnages
et celle des spectateurs avec l'action dramatique n’'ont, ici, aucune
portée devant l'affect produit par I'image d'un rituel sacré.

Si I'incorporation a I'image est considérée selon des degrés
différents, c’est que les objectifs des uns et des autres ne sont
pas les mémes parce que les enjeux different. Dans une culture
du mythe et de l'oralité, celle de la Gréce du vi° siecle avant J.-C.,
Platon voulait distinguer entre les fictions fallacieuses semblables
aux ruses des sophistes qui occupaient I'espace public et les fic-
tions vraies. Il a lui-méme eu recours aux images du mythe dans
plusieurs dialogues, notamment dans la République et dans le
Timée, pour faire passer pédagogiquement sa pensée du monde
intelligible. Méme l'importante critique qu'’il a portée a I'image, a
travers sa condamnation des arts mimétiques, a servi analogique-
ment a distinguer le sophiste du philosophe.

Les fictions vraies pouvaient, en imageant des histoires et en
les présentant comme telles, constituer un moyen heuristique
pour aider les jeunes a comprendre ce que le discours rationnel ne
pouvait pas faire passer. En distinguant le bon grain de l'ivraie, on
pouvait espérer distinguer I'immédiateté de I'image illusionniste
de la dimension médiatrice de I'image qui participe a la connais-
sance de la vérité.

16
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Dans une culture fondée sur la parole du Livre saint, comme
encore aujourd’hui dans certaines communautés fondamenta-
listes et rigoristes, la fiction de quelque rituel sacré que ce soit
peut tenir lieu de vérité. Cet amalgame est d’ailleurs depuis long-
temps, a travers l'histoire des trois religions du Livre, la raison
essentielle a la fois des différents iconoclasmes et du culte de
l'icone. Hans Belting relate ceci: «Dans son autobiographie, le
réalisateur Louis Buniuel évoque le role des images dans la guerre
civile espagnole des années 1936 a 1939. Il raconte que les répu-
blicains et les anarchistes exécutaient les statuts du Christ, car
elles soutenaient leurs adversaires, alors que, de 'autre coté, une
abbesse avait arraché a 'aide d'un ciseau 'Enfant d'une statue de
la Vierge, en disant a celle-ci qu’elle ne lui redonnerait que quand
sa cause aurait triomphé.»

Quand on se positionne maintenant dans la culture de I'image
qui se propage actuellement, de plus en plus, a travers le monde,
I'enjeu est alors plutét de libérer suffisamment le regard pour s’ex-
traire continuellement du processus de déréalisation du monde,
ce qui peut avoir lieu au monde comme dans une macrotéléréalité,
on finit par lui faire perdre sa consistance. Les frontiéres spatiales
et temporelles sont abolies et, de la sorte, nous pouvons étre ici et
ailleurs, dans un méme temps, «en direct». L'immersion constante
du regard est aussi hallucinatoire que ces films de science-fic-
tion ot un monde virtuel en cache un autre. Les philosophes
contemporains comme Alain Badiou ont trouvé dans le film Matrix
- réalisé en 1999 par Andy et Larry Wachowsky —, matiére a véri-
fier des idées que l'histoire de la philosophie a développées sur
I'imaginaire, le réel et lI'illusoire. C’est, pour eux, une allégorie qui
pose le probléme de I'aliénation et de la libération dans un monde
ou le réel et le virtuel sont confondus.

C’est bien pourquoi penser aux moyens de se prémunir
contre la fascination de I'image dans un rapport plutét constructif
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qu'aliénant nous porte d’abord a en connaitre la nature, a travers
la multiplicité de ses manifestations et de ses usages.

Retournons donc a la question «qu’est ce que I'image?» pour
nous permettre d’en diagnostiquer les pouvoirs. Nous avons vu
que I'étymologie nous informait plutdt de sa duplicité dans un
double registre de présence et d’absence: elle est, d'une part,
représentative et mimétique; d’autre part, irréelle, fictionnelle et
productrice d’inédit.

Ce caractére composite et ambigu souleve plus directement,
comme nous l'avons dit, la question de sa crédibilité et, plus lar-
gement, celle de la vérité de toute représentation imagée.

La question de son essence se déplacerait-elle alors vers celle
de sa vérité, c’est-a-dire de sa bonne conformité et de son adéqua-
tion au représenté ?

Si l'image n'est qu'un double, qu'un reflet fantomatique, que
le substitut d'une idée, d'une personne ou d'une chose absente,
il serait, en effet, logique pour la connaitre de I'examiner a la
lumiere de ce qu’elle représente. Plus son contenu sera connais-
sable, plus on pourra juger de I'exactitude de sa représentation
et de sa teneur de vérité. Or, quel que soit son degré de per-
fection mimétique, 'image de la chose connaissable n’est jamais
la chose elle-méme et ne pourra jamais en avoir le méme degré
de réalité. L'image de Cratyle, pour Platon, si elle était parfaite,
ceuvre méme des dieux, serait un autre Cratyle et non une image.
Cet écart a trés vite été désigné dans l'histoire de la philosophie
occidentale comme le signe d'une insuffisance dans l'ordre de la
connaissance, ce que le philosophe et critique d’art Louis Marin
appelle «une défection ontologique» propre a I'étre de I'image. Prise
sous cet angle, cette derniere serait toujours, en tant qu'image
de quelque chose et en tant que «présence seconde», marquée
par «un manque a savoir». Elle serait non seulement inférieure
a ce qui releve de I'étre, mais elle peut méme, en le redoublant,
nous éloigner de sa connaissance. Méme photographique, 'image
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a toujours quelque inadéquation et dissemblance avec ce qu’elle
représente. C'est bien pourquoi les contréles d'identité pour une
surveillance optimale ne se fient plus aujourd’hui qu'a l'identifi-
cation de la personne par la pupille de I'ceil, organe hautement
singularisé.

Si nous abordons I'image a partir de cette perspective héritée
du platonisme, nous l'inscrivons nécessairement dans une
conception qui l'interroge pour autre chose qu'elle-méme, pour
son rapport a la vérité, dans I'unique souci de différencier entre le
paraitre et I'étre, entre la vérité et la vraisemblance, entre I'illusion
et la réalité.

Sa seule maniere d’étre toute vérité serait qu’elle se réduise a
I'empreinte; le terme imago vaut d’ailleurs aussi pour le sceau et
son empreinte sur la cire. Considérée uniquement en ce sens, c'est
I'étre méme du réel que I'image rendrait problématique dans la
non-distinction entre monde et image du monde. Nous retombons
alors sur le constat que fait Didi-Huberman face aux détracteurs
des images des camps d’extermination, qu’ils soient dits «révi-
sionnistes», «négateurs» de la réalité représentée ou «mystiques»,
«adorateurs silencieux de la méme réalité» selon les mots du phi-
losophe italien Giorgio Agamben: si on s’obstine a demander a
I'image «d’étre image toute», c’est-a-dire d’étre toute la vérité, nous
ne pouvons qu'étre décus. Didi-Huberman choisit alors de saisir
I'image dans sa dimension phénoménologique en la ramenant au
vécu des camps qu’elle dévoile, malgré toute son indistinction et
son imperfection. Il fait revivre par I'image 'événement tel qu’il a
été percu et saisi en photo. Mais peut-on prendre cette démarche
interprétative pour mode de connaissance de toute image, voire de
I'étre de I'image ? Cela supposerait d’inscrire a chaque fois 'image
dans lI'événement, dans son mode d’élaboration et dans l'exer-
cice du regard qu’elle engage. Il ne s’agirait donc plus d’examiner
I'image en sa signification mais de la considérer dans ses vertus,
comme le propose Louis Marin, c’est-a-dire abandonner l'idée de
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«l'étre de I'i'mage» comme «image de I'étre» pour interroger plutot
«ses forces latentes ou manifestes». Le préfixe «re» de représenta-
tion n'indiquerait alors plus la duplication, le redoublement, mais
I'insistance. Ce qui insisterait dans I'image serait ce seuil d’invisi-
bilité qui attend de faire image, de prendre corps dans une ceuvre,
dans un visage, dans notre regard et dans notre imaginaire.

En transposant la question de I'étre de I'image a celle de ses
pouvoirs «entre les possibilités de son apparition et les effets de sa
manifestation», peut-étre cela nous permettrait-il de penser a la
fois les stratégies de mise en vision de I'image et les processus de
reconnaissance et d’adhésion? En ce cas, les images ne seraient
jamais que des apparitions qui attendent d’étre investies par le
regard qui les recrée ou les identifie. Les artistes de la modernité
sont les premiers a I'avoir compris en laissant délibérément leurs
ceuvres ouvertes aux interprétations. La question de la manipu-
lation des images reviendrait nécessairement a celle d'un travail
sur le corps regardant, sur ce qui l'affecte. N'est-ce pas ce qui lie
l'image a I'imaginaire ou aux imaginaires culturellement diver-
sifiés? Abdelkébir Khatibi, nous le verrons, n’a cessé d’analyser
I'impact de I'imaginaire culturel sur le processus d'identification
des signes et des images.

L'imaginaire lui-méme est, comme le dit Gilles Deleuze, «une
image virtuelle qui s’accole a I'objet réel et inversement [...] et la
vision est faite de ce doublement, ce dédoublement, cette coa-
lescence». C’est bien dans ce chevauchement de I'eikon (icone,
empreinte) et de I'eidos (I'acte de voir) que se situe chaque fois
I'image dans lirréductibilité & un modéle, a la chose représentée
et dans l'ouverture au possible de I'acte de voir.

De l'objet image, on ne voit donc jamais que ce qu'on peut
ou qu'on veut bien y mettre. N'étant pas une représentation dun
objet, I'image ne serait alors qu'un objet en image, c’est-a-dire un
objet intentionné et imagé par celui qui regarde, comme le pense
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La guerre des images

Sartre. Dans ce cas, dessins, photos ou images télévisuelles ne
font que préter corps a cet irréel intentionné.

L'intérét de cette conception est de libérer aussi bien le pro-
ducteur d'image que le spectateur de toutes les contraintes réfé-
rentielles mais, en méme temps, elle les assigne a la responsabilité
de leur acte de créer et de voir.

Autant de défis et d’enjeux que nous allons examiner dans
un dialogue fictif et a travers deux champs culturels, entre un
philosophe occidental, Jean-Paul Sartre, et un philosophe arabe,
Abdelkébir Khatibi.
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