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Préambule

La guerre des images

L’image est une des notions philosophiques les plus problé-
matiques avec des enjeux souvent déterminants pour l’ac-

tualité. Aujourd’hui, on peut facilement parler de « guerre des 
images » en considérant, selon les situations, celles-ci comme 
des armes exhibées, interdites, trafiquées ou stratégiques. Elles 
tendent même à devenir instrument de domination dans l’inéga-
lité entre les puissances productrices de nouvelles technologies 
et le reste du monde. N’a-t-on pas vu, par exemple, dès le début 
de la deuxième guerre du Golfe interdire la diffusion de la chaîne 
télévisée arabe al Jazira aux États-Unis et dans certains pays 
européens ? Ce qui a donné lieu, de part et d’autre de la planète, 
à une autre guerre des images, celle de la surinformation imagée 
et personnalisée sur Internet, par voie de blog… « L’anthropo-
logie, comme le rappelle l’historien de l’art Hans Belting, connaît 
le heurt des images qui accompagnent l’affrontement des peu-
ples, les conquêtes et les colonisations, mais aussi les réactions 
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de résistance qui se forment dans l’imaginaire des vaincus contre 
les images des vainqueurs. »

Il n’est qu’à revisiter l’histoire des sociétés à n’importe quelle 
époque pour mesurer la force de l’image dans bien des domaines, 
notamment religieux et politique. Briser au viie siècle sur le temple 
de La Mecque les idoles antéislamiques ou généraliser l’iconogra-
phie baroque christique au xviie siècle contre l’assaut des réfor-
mistes en Europe relève du même geste symbolique, celui d’ins-
taurer l’autorité d’un culte. C’est dire combien l’image est au cœur 
des polémiques quant à son pouvoir sur les représentations et à 
ses effets sur l’opinion. Pourquoi s’étonner, aujourd’hui, de sa 
prolifération et de ses usages, quand on se rend à l’évidence que, 
depuis toujours, tout peut faire image, à commencer par nous-
mêmes, prisonniers de nos propres représentations et de celles 
que les autres se font de nous ? L’image de soi est irrémédiable-
ment liée à celle du schéma corporel, qui permet la perception de 
l’organisation du corps et, par là même, l’exécution et la coordina-
tion de nos mouvements. Elle vient s’ajouter à l’image spéculaire 
qui nous permet, selon Jacques Lacan, dès notre plus jeune âge, 
de nous identifier dans le miroir : « Le stade de miroir comme for-
mateur de la fonction du “je” telle qu’elle nous est révélée dans 
l’expérience analytique. » Par l’avènement du « stade du miroir » 
l’enfant, dès l’âge de six mois, fait le lien entre son image et lui-
même désigné dans ce reflet. L’identification se constitue par un 
processus d’intégration de l’image. Cette dernière se complexifie 
et s’élargit très vite à toutes celles que les autres se font de nous, 
au point même qu’ils en deviennent parfois un « enfer » selon le 
mot de Jean-Paul Sartre.

La dépendance est encore plus forte lorsqu’il s’agit d’une 
personne publique. Les hommes politiques ont toujours été sou-
cieux de leur imago. Tony Blair, ancien Premier ministre anglais, 
avouait dépenser des sommes importantes en soins esthétiques. 
Bien d’autres gouvernants doivent rivaliser en cela avec les stars 
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du show-biz. Sont-ils plus obsédés par leur représentation que 
ne l’étaient les pharaons ? Rien n’est moins sûr. Aussi loin qu’on 
puisse remonter dans le temps, l’image, sous des formes diverses, 
influe sur nos rapports et fait partie de notre quotidien.

Mais qu’on se plaigne ou qu’on se félicite de son omnipré-
sence ou de son usage, il nous faut reconnaître que, lorsqu’on 
réfléchit à ce qu’elle est, on est aussitôt confronté à son caractère 
indéfinissable. S’il est effectivement plus aisé de la désigner que 
de la connaître, c’est probablement qu’elle correspond peu à ce 
qu’on entend par une « chose » et qu’elle n’a pas vraiment de lieu 
propre. Qu’est-elle, en effet, dans sa diversité ? Verbale, mentale, 
matérielle, visuelle ou virtuelle ? Quel lieu propre peut-elle avoir 
lorsqu’elle diversifie ses foyers à la fois dans le psychisme, dans 
la perception, dans la mémoire, dans l’imagination ou dans les 
différents médium artistiques qui vont de la pierre préhistorique 
au numérique ?

Nous n’épuiserons certainement pas toutes ses modalités, pas 
plus que ne l’ont fait ceux qui se sont essayés à la chose avant 
nous ; mais il est important, voire urgent, de reprendre la question 
de l’image pour saisir la portée de son statut et de ses usages dans 
un monde de plus en plus conflictuel.

Pour mieux cerner sa complexité, commençons d’abord par 
revenir à son étymologie. Du latin imago, le terme désigne la repré-
sentation d’une personne ou d’une chose ainsi que son reflet et ce, 
dans l’ordre de l’imitation. Le grec distingue plus nettement deux 
acceptions : d’une part eikon, devenu « icône » en français, a pour 
sens « représentation » et « ressemblance », d’autre part eidolon, 
dérivé de eidos, devenu en français « idole », désigne plutôt la 
« forme », l’« aspect », et ce dans l’ordre de l’irréalité ; il est plus lié à 
l’acte de rendre visible qu’à celui de reproduire. En arabe, le terme 
image correspond à sûra qui veut dire à la fois « forme », « figure », 
« composition » et qui signifie aussi, selon son dérivé tasàwîr, «repro-
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duction ». Les mots sûra et tasàwîr sont entre eux comme les mots 
hébreux demut et selem) : « L’idée biblique d’après laquelle l’homme 
aurait été créé au selem de Dieu (Gen I, 27) est très vraisembla-
blement passée dans le hadith classique », selon l’Encyclopédie de 
l’Islam. Mais le verbe sawwara « modeler », « former » signifie aussi, 
dans le Coran, « créer », « appeler à l’existence ». On imagine bien 
que cette synonymie entre « créer », « former » et « figurer par image » 
va poser quelques problèmes théologiques tenaces quant à ce qui 
revient à Dieu et ce qui est permis à l’homme.

Toutes les langues auraient-elles cette même complexité 
concernant le mot « image » ? En tout cas, en nous en tenant à 
l’héritage sémantique de ces trois cultures, nous remarquons déjà 
que l’image se trouve saisie dans un jeu entre sa fonction référen-
tielle qui en fait une copie, un double et sa portée fictionnelle et 
créative, lieu de toutes les interprétations. On comprend que cette 
duplicité essentielle est la voie ouverte à beaucoup d’ambiguïtés et 
à bien des stratégies. Elle laisse planer le flou entre la représenta-
tion du réel et son apparence, entre la reproduction et la création. 
Les diatribes platoniciennes contre les peintures murales qui font 
prendre leurs tâches colorées pour des reproductions de paysages 
semblent bien naïves aujourd’hui, devant toutes les ruses des 
images virtuelles. La télévision, qui fait l’actualité, est devenue un 
lieu privilégié de ces mystifications ; pour faire vibrer les âmes sen-
sibles, n’a-t-elle pas fait passer, en 1991, des canards pollués par 
le naufrage d’un cargo sur les côtes atlantiques françaises pour 
des victimes « collatérales » d’une attaque irakienne contre les puits 
de pétrole koweïtiens ? Ces mêmes canards réapparaissent à des 
occasions diverses pour fustiger les auteurs de catastrophes éco-
logiques. Comment discerner encore entre les nombreux shows 
politiques et l’image réelle de l’événement ou de la gouvernance, 
entre les fréquents montages d’un Ben Laden aussi fantomatique 
que menaçant et l’image réelle de sa personne ? Tout peut se prêter 
au détournement d’image grâce aux subtilités des techniques et 
à notre dépendance aux médias. La manipulation a poussé ses 
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limites jusqu’à donner des guerres les plus meurtrières le spec-
tacle de scènes immaculées dignes des publicités des meilleures 
lessives. Les images de la guerre dite « chirurgicale » sont devenues 
synonymes d’occultations de massacres de la population civile.

Il est vrai que cette stratégie court toujours le risque d’être 
éclaboussée par le démenti de l’image imprévue, comme celle des 
photos quasi pornographiques des tortures administrées par des 
soldats américains sur des détenus irakiens au sein de la prison 
d’Abou Ghraïeb, en Irak. Dans cette course à l’image, les bonnes 
consciences n’ont pas fini d’être ballottées et, comme une image 
en chasse une autre, le questionnement ne dure que le temps de 
l’émotion. Qui se souvient encore des insupportables images du 
film documentaire que Jean Genet a fait sur les massacres des 
camps palestiniens de Sabra et de Chatila au Liban, en 1982 ?

C’est d’ailleurs, à ce genre de question, plus actuelle que 
jamais, que s’attelle le philosophe et historien de l’art Georges 
Didi-Huberman dans son livre Images malgré tout. Devant l’infla-
tion et la manipulation des images, de quoi peut encore témoigner 
celle qui représente l’inimaginable ? Il défend l’idée que, notam-
ment dans les cas extrêmes, incroyables et difficilement dicibles 
comme les génocides, l’irreprésentable nécessite justement qu’on 
rende visible et qu’on soutienne la moindre image qui viendrait 
démentir la machine de « désimagination ». Toute la machination 
nazie a consisté à mettre hors vision les camps d’extermination. 
C’est pourquoi Didi-Huberman considère que même quatre pho-
tographies prises à la sauvette par des membres du « commando 
spécial » en août 1944 dans le camp d’Auschwitz-Birkenau, qu’il 
décrit minutieusement tout au long de son livre, constituent des 
« instants de vérité » précieux, dignes de documents historiques. 
Contre les réticences de ceux qui pensent que l’image est indé-
cente dans des cas ultimes parce qu’en montrant peu, selon sa 
nature, elle ne montre rien de ce qu’est l’horreur, il défend « l’image 
malgré tout » : « C’est, écrit-il, en tant qu’expérience tragique, que 
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l’inimaginable appelle sa contradiction, l’acte d’imager malgré 
tout. »

Mais, aujourd’hui, devant l’abondance des images et par 
conséquent devant la confusion entre fiction et fidèle représenta-
tion, pouvons-nous facilement nous défaire de cette attitude scep-
tique quant à l’efficace de l’image et à sa portée documentaire ?

Les exemples de mystification et de manipulation abondent et 
jettent la confusion entre fiction et fidèle représentation. Le pro-
blème est qu’en recouvrant à la fois les produits de l’imagination 
et ceux de l’imitation, en désignant et le symbole et la copie, l’unité 
nominale du mot image permet toutes sortes d’amalgames. La 
fusion peut ainsi inciter autant à rêver qu’à souffrir, voire même à 
semer la mort. Il suffit d’avoir en tête toutes les victimes suscitées 
par les caricatures de Mahomet sur lesquelles nous reviendrons.

À la question qu’elle pose dans son livre L’image peut-elle 
tuer ?, la philosophe Marie-Josée Mondzain répond « oui » si « on 
ne fait qu’un avec ce qu’on voit », c’est-à-dire sans cet écart néces-
saire qui délivre de l’incorporation à l’image devenue passionnelle 
malgré elle et sans « la parole active » qui peut « donner à chacun 
la liberté de son discernement ». Le cas récent de l’adolescent soli-
taire séduit par ses performances en tueries virtuelles dans des 
jeux vidéo qu’il a fini par transposer en fusillant ses camarades 
de collège en est, en effet, une triste illustration. Cette pathologie 
s’étend dangereusement, aujourd’hui, dans l’incarnation média-
tique de la figure de l’autre où se mêlent, à la fois, le signe religieux 
et le sceau du terrorisme par exemple. Rien n’est moins propice à 
l’incorporation de l’image que celle qui conduit tout droit à nourrir 
le racisme par un sentiment identitaire exacerbé.

Il est vrai que la « formation du regard » par une pédagogie du 
voir pourrait constituer un garde-fou aux dérives de l’incorpora-
tion à l’image. La parole active est toujours constructive à quelque 
niveau que ce soit. Elle est le propre de l’acte philosophique et 
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