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Défi

Un extraterrestre qui visiterait la France serait surpris par 
les controverses sur ce pays et sa définition, par la pas-

sion qui les caractérise, par les invectives qui les accompagnent. 
Voulant se doter d’une approche plus objectivée, il se pencherait 
sur l’histoire de France. Il y découvrirait alors des tensions et 
des luttes pluriséculaires entre deux tendances traduites en de 
multiples variations. Il constaterait la confrontation entre une 
France diverse et plurielle et une France se voulant unicitaire 
et homogène, entre une France en quête d’égalité, comme au 
moment de la Commune de Paris, et une France théorisant l’iné-
galité, comme pendant la période de Vichy. Il s’étonnerait des 
significations antinomiques données aux mêmes termes selon 
les protagonistes. Il s’arrêterait en particulier sur les avatars du 
mot « universel » et attirerait notre attention sur le fait qu’il est 
revendiqué par tous comme constitutif de l’entité France. Il sou-
lignerait cependant que le terme est tantôt défini comme signe de 
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supériorité française et tantôt comme indice de l’appartenance 
à une même humanité appelant une exigence d’émancipation 
et d’égalité entre les peuples et les hommes. Il serait surpris 
de l’histoire officielle enseignée aux Français d’aujourd’hui, des 
silences de certains auteurs sur certaines périodes, certains évé-
nements et certains engagements. Ce recours à l’histoire le ren-
drait encore plus perplexe qu’au début de son investigation. La 
France serait-elle inexplicable car trop contradictoire ? Serait-elle 
schizophrène dans ses aspirations ?

Notre extraterrestre conclurait sans doute à la nécessité de 
ne pas rechercher une France unique. Il en reviendrait, après ce 
détour par l’histoire, à interroger les oppositions de cette France 
en se penchant sur les femmes et les hommes qui l’ont bâtie. Ces 
Français et ces étrangers, qui on fait et font la France, ont rêvé 
et ont agi pour réaliser leurs ambitions. En fonction des intérêts 
en jeu et des rapports de force, ces rêves ont pris les couleurs 
d’un cauchemar durant l’esclavage et la colonisation, avec les 
Versaillais, pendant la Première Guerre mondiale, au temps de 
la collaboration pétainiste et, aujourd’hui, quand il est question 
d’utiliser des tests ADN pour contrôler le regroupement familial 
des immigrés et lorsque des policiers arrêtent des enfants sans 
papiers. Leurs songes ont pris aussi, à d’autres périodes, les 
couleurs de l’espoir et de l’utopie libératrice : avec la Révolution 
de 1789, la Commune de Paris, grâce aux opposants à la bou-
cherie internationale qu’a été la Première Guerre mondiale, lors 
des actions et des réalisations du Front populaire, avec les résis-
tants pendant la Seconde Guerre mondiale, à la faveur des enga-
gements courageux d’une minorité de militants anticolonialistes, 
au moment de Mai 68 et, aujourd’hui, quand des enseignants 
du réseau Éducation sans frontières s’opposent à l’expulsion de 
leurs élèves sans papiers.

L’histoire amènerait ainsi notre visiteur à la réalité pré-
sente. Il penserait alors à Montesquieu et à sa célèbre ques-
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tion : « Comment peut-on être persan ? » Interrogation qui en pose 

implicitement une autre s’agissant de notre propos : « Comment 

peut-on être autre chose que français ? » ou, plus exactement, 

compte tenu du milieu social décrit dans les Lettres Persanes : 

« Comment peut-on être autre chose que parisien ? » Il suffisait à 

Rica et Usbek, les deux protagonistes des Lettres persanes, de 

quitter leurs costumes et de s’habiller comme les indigènes de 

France pour passer inaperçus ; ils n’étaient alors plus l’objet de 

ce questionnement identitaire et de ses conséquences en termes 

de regard sur l’autre (l’étranger) et de traitement de l’autre. Ils 

devenaient banals et ne déclenchaient plus de regards particu-

liers ni de curiosités spécifiques. C’est donc sur les apparences 

et le sentiment subjectif de différence que se met en place la 

frontière entre un « nous » et un « eux », que s’enclenche la relation 

et se déploient les représentations sociales de soi et de l’autre ou 

les préjugés sur soi et sur les autres.

Le regard sur la France contemporaine nous contraint à 

complexifier l’hypothèse. Une enquête récente du Bureau inter-

national du travail débouche sur le résultat suivant : près de 

quatre fois sur cinq, un candidat à l’embauche originaire du 

Maghreb ou d’Afrique subsaharienne a moins de chance que les 

autres postulants d’être engagé. Nous pouvons raisonnablement 

affirmer que la plupart d’entre eux ne se sont présentés ni en 

boubou ni en djellaba. Pour une part importante, ces candidats 

sont français de naissance, ils sont le résultat, si l’on peut dire, 

du système social français en général et de son système scolaire 

en particulier. S’habiller « à la française » ne suffit donc pas à 

faire cesser le traitement d’exception et ses conséquences néga-

tives. D’autres facteurs que le costume agissent pour enclencher 

le traitement différencié : la consonance du nom et du prénom, 

et l’apparence physique par exemple. Bref, tout ce qui peut faire 

soupçonner une origine étrangère.
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« Qu’est-ce qu’être français ? » À en croire les publications 
récentes construites autour de cette question et de ses dérivés, 
l’interrogation est d’actualité : l’Identité de la France de Fernand 
Braudel, Fier d’être français et l’Âme de la France : une histoire 
de la nation des origines à nos jours de Max Gallo, Qu’est-ce 
que la France ? d’Alain Finkielkraut, Qu’est-ce qu’être français ? 
de Patrick Weil, etc. À ces ouvrages nombreux, il faut ajouter 
les colloques et les conférences multiples qui traitent du même 
thème.

Que nous est-il donc arrivé pour que nous soyons aussi 
inquiets ? Des troupes de barbares ont-elles envahi le territoire 
national avec la volonté d’éradiquer notre langue, de faire dispa-
raître notre nation et de détruire nos héritages ? Le danger est-il 
tel que nous ayons besoin de convoquer un Astérix, une Jeanne 
d’Arc ou un Napoléon ? Sommes-nous à ce point assiégés qu’il 
faille entonner l’hymne national pour nous mobiliser contre des 
« féroces soldats » qui viendraient menacer « nos femmes et nos 
enfants » ?

Une partie des titres de ces ouvrages utilise à dessein le 
vocabulaire de la dramatisation. Des termes comme « âme » ou 
« identité » soulignent la gravité d’une situation et l’urgence d’une 
réaction. Plus globalement, la teneur et la tonalité de ces écrits 
indiquent que nous sommes ici devant un sujet polémique, 
polysémique et politique lourd de conséquences. L’interrogation 
identitaire tend à se muer en passion politique. Le débat est en 
premier lieu polémique car il se construit de manière binaire 
et catastrophiste. On y parle, alors de « déclin de la nation », de 
« fierté d’être français », de « danger de dissolution de l’identité 
française », d’une part ; de « tentation pétainiste », de « dérive 
culturaliste et ethniciste », de « nostalgie d’empire », d’autre part. 
Il est en second lieu polysémique en mélangeant des registres 
et des vocabulaires issus de plusieurs champs, en passant aisé-
ment du discours de la démonstration historique ou sociologique 
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à celui de l’affirmation dans un style « café du Commerce ». Enfin, 
le débat est politique dans la mesure où les réflexions et les ana-
lyses sur le passé et le présent sont explicitement articulées à 
des prises de position et à des choix politiques qui peuvent alors 
orienter l’avenir.

La question de l’identité hante donc notre société à tort ou 
à raison. La chose n’est pas nouvelle. C’est aussi autour d’une 
menace pour notre identité et pour notre âme que s’est argu-
mentée la répression des communards. Leur volonté de « monter 
à l’assaut des cieux », pour reprendre la belle formule de Marx, 
était analysée comme une remise en cause des valeurs fran-
çaises éternelles et c’est pourquoi la Commune de Paris était, 
déjà à l’époque, présentée comme « l’anti-France ». Les mêmes 
arguments de péril pour notre identité étaient encore présents 
dans les discours de Pétain pour le retour à la « vraie France ». 
La même logique s’est déployée pour s’opposer à la laïcité lors 
de la IIIe République. Les écrits d’un Charles Maurras ou d’un 
Maurice Barrès sont emplis de ces termes et de cette théorie. Le 
danger est toujours le même : l’oubli des racines, les sirènes de 
l’étranger, l’anti-France prenant les visages de Joseph Garibaldi 
pendant la Commune ou de Missak Manouchian fusillé au fort 
du Mont-Valérien pendant le régime de Vichy.

Et nous qui pensions naïvement que l’ancienneté de nos 
racines et de notre identité, que soulignent ces mêmes auteurs, 
nous permettait d’être sereins face aux mutations du monde 
contemporain… Nous nous trompions : la menace serait toujours 
là, en permanence, prête à nous détruire.

Cette lancinante question de l’identité fait régulièrement la 
une de nos médias et elle a même fait irruption au cœur de 
la dernière campagne présidentielle. À notre sens, de manière 
générale et dominante, un débat préliminaire manque. Répondre 
à la question « qu’est-ce que la France ? » ou « qu’est-ce qu’être 
français ? » suppose qu’une autre interrogation soit auparavant 
élucidée : qu’est-ce que l’identité ?
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Cette dernière question, valable pour tous les niveaux iden-
titaires, est encore plus complexe lorsque l’on parle de groupes 
sociaux aussi vastes et aussi mouvants que les nations. Or, en la 
matière, de façon inégale selon les époques et leurs enjeux sociaux 
et politiques, deux grands paradigmes s’affrontent : celui d’une 
constitution essentialiste de la nation et celui d’une construc-
tion sociale et historique de la nation. Les ouvrages et discours 
mentionnés plus haut participent au débat et à la polémique, et 
ils peuvent, selon nous, s’ordonner autour de ce clivage. Bien 
entendu, de multiples nuances existent qui tentent d’articuler les 
deux conceptions. Elles buttent cependant sur un même écueil : 
le caractère très antagoniste des deux paradigmes du fait qu’ils 
ont des conséquences politiques opposées.

Nous qualifierons le premier paradigme d’« essentialiste » en ce 
sens qu’il pose comme postulat l’idée d’une « essence nationale » se 
déployant dans l’histoire. L’histoire d’une nation n’est alors que 
celle du déroulement de cette essence. Ainsi, les Gaulois et leur 
« goût de la liberté » seront les uniques référents pour expliquer les 
résistances d’autres périodes de l’histoire de France. De même, 
Clovis et Jeanne d’Arc seront régulièrement cités pour éclairer 
notre identité chrétienne ou notre attachement à la patrie. Enfin, 
la Révolution française et sa déclaration des droits de l’homme 
ne seraient que la poursuite d’une quête de l’universel déjà pré-
sente dans la formule « France fille aînée de l’Église ». À l’extrême, 
l’histoire n’existerait même plus, car les permanences et les inva-
riances seront considérées comme prédominantes (voire comme 
uniques) et les mutations et les transformations comme secondes 
et seulement d’apparence. C’est au sein de ce paradigme que 
peuvent émerger des approches et des expressions en termes de 
« génie français », de « France éternelle » et « d’âme de la France ». 
L’âme ou le génie seraient, justement, ce qui ne s’acquiert pas 
mais ce qui s’hérite ou ce qui nous est attribué à la naissance, un 
don. Elle et il ne sont pas les produits de l’action humaine mais, 
au contraire, déterminent celle-ci.
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