PREAMBULE

Defi

n extraterrestre qui visiterait la France serait surpris par

les controverses sur ce pays et sa définition, par la pas-
sion qui les caractérise, par les invectives qui les accompagnent.
Voulant se doter d'une approche plus objectivée, il se pencherait
sur I'histoire de France. Il y découvrirait alors des tensions et
des luttes pluriséculaires entre deux tendances traduites en de
multiples variations. Il constaterait la confrontation entre une
France diverse et plurielle et une France se voulant unicitaire
et homogéne, entre une France en quéte d’égalité, comme au
moment de la Commune de Paris, et une France théorisant I'iné-
galité, comme pendant la période de Vichy. Il s’étonnerait des
significations antinomiques données aux mémes termes selon
les protagonistes. Il s’arréterait en particulier sur les avatars du
mot «universel» et attirerait notre attention sur le fait qu'il est
revendiqué par tous comme constitutif de I'entité France. Il sou-
lignerait cependant que le terme est tantot défini comme signe de
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supériorité francaise et tantét comme indice de I'appartenance
a une méme humanité appelant une exigence d’émancipation
et d’égalité entre les peuples et les hommes. Il serait surpris
de T'histoire officielle enseignée aux Francais d’aujourd’hui, des
silences de certains auteurs sur certaines périodes, certains évé-
nements et certains engagements. Ce recours a l'histoire le ren-
drait encore plus perplexe qu'au début de son investigation. La
France serait-elle inexplicable car trop contradictoire ? Serait-elle
schizophréne dans ses aspirations?

Notre extraterrestre conclurait sans doute a la nécessité de
ne pas rechercher une France unique. Il en reviendrait, aprés ce
détour par l'histoire, a interroger les oppositions de cette France
en se penchant sur les femmes et les hommes qui I'ont batie. Ces
Francais et ces étrangers, qui on fait et font la France, ont révé
et ont agi pour réaliser leurs ambitions. En fonction des intéréts
en jeu et des rapports de force, ces réves ont pris les couleurs
d'un cauchemar durant I'esclavage et la colonisation, avec les
Versaillais, pendant la Premiére Guerre mondiale, au temps de
la collaboration pétainiste et, aujourd’hui, quand il est question
d'utiliser des tests ADN pour controler le regroupement familial
des immigrés et lorsque des policiers arrétent des enfants sans
papiers. Leurs songes ont pris aussi, a d’autres périodes, les
couleurs de I'espoir et de I'utopie libératrice: avec la Révolution
de 1789, la Commune de Paris, grace aux opposants a la bou-
cherie internationale qu’a été la Premiére Guerre mondiale, lors
des actions et des réalisations du Front populaire, avec les résis-
tants pendant la Seconde Guerre mondiale, a la faveur des enga-
gements courageux d'une minorité de militants anticolonialistes,
au moment de Mai 68 et, aujourd’hui, quand des enseignants
du réseau Education sans frontiéres s’'opposent a I'expulsion de
leurs éléves sans papiers.

L’histoire aménerait ainsi notre visiteur a la réalité pré-
sente. Il penserait alors a Montesquieu et a sa célébre ques-
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tion: «Comment peut-on étre persan?» Interrogation qui en pose
implicitement une autre s’agissant de notre propos: «Comment
peut-on étre autre chose que francais?» ou, plus exactement,
compte tenu du milieu social décrit dans les Lettres Persanes:
«Comment peut-on étre autre chose que parisien?» Il suffisait a
Rica et Usbek, les deux protagonistes des Lettres persanes, de
quitter leurs costumes et de s’habiller comme les indigénes de
France pour passer inapercus; ils n’étaient alors plus l'objet de
ce questionnement identitaire et de ses conséquences en termes
de regard sur l'autre (I'étranger) et de traitement de I'autre. Ils
devenaient banals et ne déclenchaient plus de regards particu-
liers ni de curiosités spécifiques. C’est donc sur les apparences
et le sentiment subjectif de différence que se met en place la
frontiére entre un «nous» et un «eux», que s’enclenche la relation
et se déploient les représentations sociales de soi et de I'autre ou
les préjugés sur soi et sur les autres.

Le regard sur la France contemporaine nous contraint a
complexifier 'hypothése. Une enquéte récente du Bureau inter-
national du travail débouche sur le résultat suivant: pres de
quatre fois sur cing, un candidat a 'embauche originaire du
Maghreb ou d’Afrique subsaharienne a moins de chance que les
autres postulants d’étre engagé. Nous pouvons raisonnablement
affirmer que la plupart d’entre eux ne se sont présentés ni en
boubou ni en djellaba. Pour une part importante, ces candidats
sont francais de naissance, ils sont le résultat, si 'on peut dire,
du systéme social francais en général et de son systéme scolaire
en particulier. S’habiller «a la francaise» ne suffit donc pas a
faire cesser le traitement d’exception et ses conséquences néga-
tives. D’autres facteurs que le costume agissent pour enclencher
le traitement différencié: la consonance du nom et du prénom,
et 'apparence physique par exemple. Bref, tout ce qui peut faire
soupconner une origine étrangere.
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«Qu'est-ce qu'étre francais?» A en croire les publications
récentes construites autour de cette question et de ses dérivés,
l'interrogation est d’actualité: Uldentité de la France de Fernand
Braudel, Fier d’étre francais et I'’Ame de la France: une histoire
de la nation des origines a nos jours de Max Gallo, Qu’est-ce
que la France? d’Alain Finkielkraut, Qu’est-ce qu’étre francais ?
de Patrick Weil, etc. A ces ouvrages nombreux, il faut ajouter
les colloques et les conférences multiples qui traitent du méme
théme.

Que nous est-il donc arrivé pour que nous soyons aussi
inquiets ? Des troupes de barbares ont-elles envahi le territoire
national avec la volonté d’éradiquer notre langue, de faire dispa-
raitre notre nation et de détruire nos héritages? Le danger est-il
tel que nous ayons besoin de convoquer un Astérix, une Jeanne
d’Arc ou un Napoléon? Sommes-nous a ce point assiégés qu'il
faille entonner I'hymne national pour nous mobiliser contre des
«féroces soldats» qui viendraient menacer «nos femmes et nos
enfants»?

Une partie des titres de ces ouvrages utilise a dessein le
vocabulaire de la dramatisation. Des termes comme «ame» ou
«identité» soulignent la gravité d'une situation et I'urgence d'une
réaction. Plus globalement, la teneur et la tonalité de ces écrits
indiquent que nous sommes ici devant un sujet polémique,
polysémique et politique lourd de conséquences. L'interrogation
identitaire tend a se muer en passion politique. Le débat est en
premier lieu polémique car il se construit de maniére binaire
et catastrophiste. On y parle, alors de «déclin de la nation», de
«fierté d’étre francais», de «danger de dissolution de l'identité
francaise», d'une part; de «tentation pétainiste», de «dérive
culturaliste et ethniciste», de «nostalgie d’empire», d’autre part.
Il est en second lieu polysémique en mélangeant des registres
et des vocabulaires issus de plusieurs champs, en passant aisé-
ment du discours de la démonstration historique ou sociologique
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a celui de I'affirmation dans un style «café du Commerce». Enfin,
le débat est politique dans la mesure ou les réflexions et les ana-
lyses sur le passé et le présent sont explicitement articulées a
des prises de position et a des choix politiques qui peuvent alors
orienter 'avenir.

La question de l'identité hante donc notre société a tort ou
a raison. La chose n’est pas nouvelle. C’est aussi autour d'une
menace pour notre identité et pour notre ame que s’est argu-
mentée la répression des communards. Leur volonté de «monter
a l'assaut des cieux», pour reprendre la belle formule de Marx,
était analysée comme une remise en cause des valeurs fran-
caises éternelles et c’est pourquoi la Commune de Paris était,
déja a I'époque, présentée comme «l'anti-France». Les mémes
arguments de péril pour notre identité étaient encore présents
dans les discours de Pétain pour le retour a la «vraie France».
La méme logique s’est déployée pour s’opposer a la laicité lors
de la IlI* République. Les écrits d'un Charles Maurras ou d’'un
Maurice Barres sont emplis de ces termes et de cette théorie. Le
danger est toujours le méme: I'oubli des racines, les sirénes de
I'étranger, I'anti-France prenant les visages de Joseph Garibaldi
pendant la Commune ou de Missak Manouchian fusillé au fort
du Mont-Valérien pendant le régime de Vichy.

Et nous qui pensions naivement que 'ancienneté de nos
racines et de notre identité, que soulignent ces mémes auteurs,
nous permettait d’étre sereins face aux mutations du monde
contemporain... Nous nous trompions: la menace serait toujours
la, en permanence, préte a nous détruire.

Cette lancinante question de I'identité fait régulierement la
une de nos médias et elle a méme fait irruption au coeur de
la derniére campagne présidentielle. A notre sens, de maniére
générale et dominante, un débat préliminaire manque. Répondre
a la question «qu’est-ce que la France?» ou «qu’est-ce qu’étre
francais?» suppose qu'une autre interrogation soit auparavant
élucidée: qu'est-ce que I'identité?
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Cette derniére question, valable pour tous les niveaux iden-
titaires, est encore plus complexe lorsque I'on parle de groupes
sociaux aussi vastes et aussi mouvants que les nations. Or, en la
matiere, de facon inégale selon les époques et leurs enjeux sociaux
et politiques, deux grands paradigmes s’affrontent: celui d'une
constitution essentialiste de la nation et celui d'une construc-
tion sociale et historique de la nation. Les ouvrages et discours
mentionnés plus haut participent au débat et a la polémique, et
ils peuvent, selon nous, s’ordonner autour de ce clivage. Bien
entendu, de multiples nuances existent qui tentent d’articuler les
deux conceptions. Elles buttent cependant sur un méme écueil:
le caractére trés antagoniste des deux paradigmes du fait qu’ils
ont des conséquences politiques opposées.

Nous qualifierons le premier paradigme d’«essentialiste» en ce
sens qu'il pose comme postulat I'idée d'une «essence nationale» se
déployant dans I'histoire. L’histoire d'une nation n’est alors que
celle du déroulement de cette essence. Ainsi, les Gaulois et leur
«gout de la liberté» seront les uniques référents pour expliquer les
résistances d’autres périodes de I'histoire de France. De méme,
Clovis et Jeanne d’Arc seront régulierement cités pour éclairer
notre identité chrétienne ou notre attachement a la patrie. Enfin,
la Révolution francaise et sa déclaration des droits de 'homme
ne seraient que la poursuite d'une quéte de I'universel déja pré-
sente dans la formule «France fille ainée de I'Eglise». A I'extréme,
I'histoire n’existerait méme plus, car les permanences et les inva-
riances seront considérées comme prédominantes (voire comme
uniques) et les mutations et les transformations comme secondes
et seulement d’apparence. C’est au sein de ce paradigme que
peuvent émerger des approches et des expressions en termes de
«génie francais», de «France éternelle» et «d’ame de la France».
L’ame ou le génie seraient, justement, ce qui ne s'acquiert pas
mais ce qui s’hérite ou ce qui nous est attribué a la naissance, un
don. Elle et il ne sont pas les produits de 'action humaine mais,
au contraire, déterminent celle-ci.
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